ко мне вернулось зрение, капитан безжизненно лежал на песке. Я увидел его и узнал смерть. Он вовсе не обгорел. Он был, как и любой мертвец, неподвижен и безмолвен. Не тело его, а душа недавно сгорела у меня на глазах. Даэмон капитана вернулся туда, откуда пришел, — я узнал об этом по чувству одиночества, вновь охватившему меня.

Остальные тоже ушли. Явление огненного даэмона стало последней каплей, и они не смогли вынести его присутствия на острове. Может быть, недобрая душа была для них опасней, чем благочестивая, хотя они не различали добра и зла — просто опасались неизвестности.

Вы сами знаете, падре, чем все закончилось. На следующее утро матросы с «Танцующей Марты» забрали тело капитана. Остров страшил их. Они пытались установить причину гибели Страйкера, но не посмели углубляться в лес, где я прятался, пока они не ушли. Это я уже плохо помню: в груди у меня все горело, то и дело горлом шла кровь — вот как сейчас. Мне неприятно смотреть на нее. У крови красивый цвет, но я помню, что есть цвета куда красивее, куда краснее…

Потом появились вы, падре. Я не знаю, сколько времени спустя. Вы приплыли сюда вместе с родней Шонесси, разыскивающей его могилу. Теперь вы все знаете. Я рад вам: хорошо побыть рядом с таким человеком в свой последний час. Если бы только у меня был свой даэмон, который после моей смерти вспыхнул бы и исчез без следа! Но О’Бобо не может на это рассчитывать, и я успел привыкнуть к одиночеству. Вы же видите, я не жилец теперь, когда здесь больше нет нинфа. Мне было хорошо с ними, мы спасали друг друга от одиночества, но я должен признаться, падре: это было весьма жалким утешением. Хоть я и О’Бобо, но все-таки человек, а они — нинфа. Они даже не догадываются о том, что я знаю наверняка, — сколько теплоты и счастья придает человеку душа. Но я не стал бы им об этом рассказывать. Мне было жаль нинфа, падре. Они ведь, как известно, бессмертны. Что до меня, я скоро забуду и об одиночестве, и вообще обо всем. И мне бы не хотелось превратиться в нинфа и жить бесконечно.

За спиной у вас даэмон, падре. Он ослепителен. Он смотрит на меня из-за вашего плеча. В глазах его и мудрость, и печаль. Нет, даэмон, не печалься обо мне — пожалей лучше нинфа и людей, подобных тому, кто сгорел на этом берегу. А меня не жалей — я получил свое. И теперь я могу уйти.

Notes

1

Местное название чужеземцев.

2

Измененная цитата из «Алисы в Зазеркалье». Перевод Н. Демуровой.

3

Речь о писателе Сэмюэле Ленгхорне Клеменсе, писавшем под псевдонимом Марк Твен.

4

Псевдоним (фр. nom d’un plume).

5

Популярная в начале сороковых годов песенка с бессмысленным текстом.

6

Уильям Клод Филдс — американский актер, страдавший от ринофимы (т. н. винного носа, или носа Филдса).

7

Гимн Национал-социалистической немецкой рабочей партии.

8

Но (нем. aber).

9

Ерунда (нем. unzinn).

10

Черт побери! (нем. Verdammt!)

11

Зд.: боже мой (нем. Gott).

12

Запрещена (нем. verboten).

13

Лонгфелло Г. Псалом жизни. Перевод И. Бунина.

14

«Swing Low, Sweet Chariot» — песня в жанре спиричуэлс, сочиненная в XIX в. чернокожим рабом Уоллесом Уильямом.

15

Хаусмен А. Э. Законы Бога и людей. Перевод Ю. Таубина.

16

Полигон, на котором было проведено первое в истории испытание ядерного оружия.

17

Местное вино (фр.).

18

«Так пришел конец вселенной, — / Да не с громом, а со всхлипом». Заключительные строки стихотворения Т. С. Элиота «Полые люди». Перевод Н. Берберовой.

19

Иис. Нав. 9:21.

20

Киплинг Р. Отпустительная молитва. Перевод О. Юрьева.

21

В родительской роли (лат.).

22

Раса господ (нем. Herrenvolk).

23

Черт возьми… (нем. Donner und Doria…)

24

Быт. 1: 21.

25

Иов 41: 10, 16, 25.

26

Мелвилл Г. Моби Дик, или Белый кит. Перевод И. Бернштейн.

27

Джордж Крукшенк (1792–1878) — известный американский иллюстратор, карикатурист.

28

Цитата из «Четырнадцати пунктов» Томаса Вудро Вильсона, 28-го президента США (тезисы о целях Первой мировой войны, изложенные в речи перед конгрессом в январе 1918 года).

29

Чарльз Форт (1874–1932) — американский исследователь непознанного, отец современного уфологического движения.

30

Вёрджил Уорден Финли (1914–1971) — художник, один из самых известных мастеров фантастической иллюстрации XX в.

31

«Astonishing Stories» («Удивительные истории») — фантастический журнал, издававшийся в 1940–1943 гг.

32

«Лошадиная шея» — коктейль на основе бренди, имбирного эля и биттера «Ангостура». Украшается широкой спиралью из цедры лимона, которая символизирует лошадиную шею.

33

Фрэнк Рудольф Пауль (1884–1963) — художник, один из первых иллюстраторов, специализировавшихся в области научной фантастики.

34

Ли Брэкетт (1915–1978) — американская писательница и сценаристка, жена Эдмонда Гамильтона.

35

Уильям Олаф Стэплдон (1886–1950) — британский философ-футуролог и прозаик, один из основоположников англоязычной научной фантастики.

36

Уильям Сароян (1908–1981) — американский писатель и драматург армянского происхождения.

37

Сэмюэл Дэшилл Хэммет (1894–1961) — американский писатель, один из основателей жанра «крутого детектива».

38

Перевод Н. Демуровой.

39

Отсылка к рубаи 51 Омара Хайяма в переводе на английский Эдварда Фицджеральда.

40

Артур Рэкхем (1867–1939), Сидни Сайм (1865–1941) — английские художники.

41

Персонаж «Лавки древностей» Ч. Диккенса.